Ze woont in een statig pand in het midden van het land. Ze is niet de enige bewoner, ze zijn met meer. Veel leeftijdsgenoten, veel verzorgers, veel spelletjes. Als je dan toch niet meer zelfstandig kunt wonen, kun je maar het beste hier wonen.
Als ik haar kamer binnenkom, kijkt ze verbaasd op. De blik in haar ogen zegt: wie ben jij? Het duurt even voor ze me herkent. “Wat ben je vroeg, ik had je nog niet verwacht.” Ze zit op de bank en eet een gebakje. Er is slagroom op haar broek gevallen. Ze probeert op te staan om me te begroeten, het schoteltje glijdt op de grond. Ik loop snel naar haar toe en geef haar een zoen. “Blijf maar zitten, ik ruim het wel op”.
Ze heeft een kamer voor zichzelf, al lijkt het erop dat ze voor altijd samenwoont met meneer Park. Ze is niet blij met hem, want hij zorgt ervoor dat haar handen altijd trillen, ze regelmatig in de war is, moeite heeft met lopen, soms ook met praten, onhandig is en vaak moe. Toch kan ze ook wel om hem lachen, als hij weer eens een woord niet kan vinden of haar telefoon kwijt maakt. Dan belt ze op: “mijn telefoon is weg”, en lach ik met haar mee. Die meneer Park toch.
De poes staat er belangstellend bij te kijken. Hij lust best een kikker op z’n tijd. Maar tegen zoveel machogeweld kan hij niet op. Hij is niet de enige.
Mooi, hoe zo’n beestje zich helemaal ontspant en zich in je laat zakken. Hoe zou dat voelen, om bij mij op schoot te liggen? Ik heb het wel eens bij mezelf uitgeprobeerd, maar dat bleek fysiek onuitvoerbaar. Maakt het voor de kat eigenlijk uit wiens schoot het is? Hij ligt ook graag bij anderen, maar nooit zo languit als bij mij. Misschien omdat ik van die lange benen heb?
Zo’n paal in je keuken heeft wel wat. Zeker sinds we hem geverfd hebben met schoolbordverf. “Zet het maar op de paal” zijn bij ons thuis gevleugelde woorden. Is de boter, het brood of de olijfolie op: hup, op de paal. Eén minpuntje: je kunt de paal niet meenemen naar de supermarkt.
Well-Fair is een bedrijf dat niet alleen reisjes voor ouderen verkoopt, maar ook trapliften, seniorenmatrassen, sta-op stoelen en instapbaden.